作為《紐約時(shí)報(bào)》的專欄作家，我經(jīng)常受邀參加一些有趣的金融體驗(yàn)項(xiàng)目。這不，接下來的24小時(shí)，我要過一把億萬富翁的癮。

　　早上6點(diǎn)，司機(jī)開著勞斯萊斯到公寓接我，到一個(gè)俱樂部吃早餐——成為該俱樂部會(huì)員需要每年繳納1.5萬美元手續(xù)費(fèi)外加5萬美元入會(huì)費(fèi)。之后，我匆匆趕往新澤西州的泰特波羅機(jī)場。有位億萬富翁請(qǐng)我乘他的私人飛機(jī)兜一圈。機(jī)艙內(nèi)柔軟的扶手椅可自由旋轉(zhuǎn)360度，并可通過按鈕調(diào)節(jié)成平躺姿勢。一名空乘人員熱情地為我送上咖啡和奶酪甜點(diǎn)。為華爾街闊佬定制西裝的克里夫頓?巴瑞為我精心挑選了一件海軍細(xì)條紋外套。但這位億萬富翁卻穿得比較隨便。就像我采訪的所有富翁一樣，他不看重金錢的作用。

　　有研究發(fā)現(xiàn)，富人和常人無異，面臨的煩惱如健康、工作、家庭關(guān)系、財(cái)政問題都一樣。然而和這位闊佬待了兩個(gè)鐘頭，我依然沒看到我們的相同之處。下機(jī)后，他帶我參觀了價(jià)值數(shù)百萬美元的別墅及修剪整齊的高爾夫球場。每到一處，他都能享受四星級(jí)服務(wù)：車門打開，行李被專人拿走;在閑聊的時(shí)間，剛出鍋的巧克力甜點(diǎn)奇跡般出現(xiàn)。

　　3小時(shí)后，我飛回紐約。來到一個(gè)私人健身會(huì)所。一般來說，一個(gè)私人教練對(duì)于健身者足亦，但這家場館為富翁配了兩個(gè)教練:一個(gè)教練帶我鍛煉時(shí)，另一人記錄我的運(yùn)動(dòng)狀況，不斷取飲用水給我。到目前為止，我弄明白的一件事就是，一旦成為億萬富翁，你就失去私人空間。每一天，你的生活被各種各樣的服務(wù)者包圍。但當(dāng)你習(xí)慣這一切之后又欲罷不能。

　　我不得不承認(rèn)，做億萬富翁的感覺讓我十分壓抑――司機(jī)、安全細(xì)節(jié)、排得滿滿的日程。我感到自己正體驗(yàn)著心理學(xué)家所說的“暴富綜合征”。那種感覺是一種認(rèn)知失調(diào)，一種介于排斥和吸引之間的震蕩。一方面我被億萬富翁的生活方式及特權(quán)所誘惑，另―方面我不能確定自己能否適應(yīng)這樣的生活。

　　第二天醒來時(shí)，我將幾年前買的廉價(jià)手表戴上，穿上那件一只口袋有洞的藍(lán)夾克。去往地鐵的路上，我順便在咖啡店點(diǎn)了一杯卡布奇諾。和往常一樣，味道似乎有點(diǎn)糊了，但是這個(gè)清晨，它的味道嘗起來有點(diǎn)特別。