華明從來(lái)就沒(méi)想到自己能了解奶奶，他覺(jué)得自己離奶奶很遠(yuǎn)。華明當(dāng)然很愛(ài)自己的奶奶，打從他出生的那一天開(kāi)始，他們就彼此相愛(ài)。

　　當(dāng)華明降生到這個(gè)世界時(shí)，由于媽媽生產(chǎn)困難，他的四肢的形狀非常奇怪，頭也變了形。家人朋友看見(jiàn)這么畸形的嬰兒，心里非常失望，都禁不住皺起了眉頭。他們都說(shuō)他像個(gè)被人打得鼻青臉腫的足球選手，可是只有奶奶不這么認(rèn)為。她認(rèn)為華明長(zhǎng)得非常可愛(ài)，看著手里的丑小孩，奶奶的眼里流露出難以掩飾的喜悅之情。

　　7年前，經(jīng)醫(yī)院診斷，奶奶得了老年癡呆癥。因?yàn)檫@個(gè)病，她離一家人越來(lái)越遠(yuǎn)。

　　華明初三期末考試的第一天，奶奶就過(guò)世了。

　　在這之前，奶奶說(shuō)的話總是支離破碎。時(shí)間在一天天流逝，她的話越說(shuō)越少，到最后連一句話也不說(shuō)了。不過(guò)值得慶幸的是，奶奶至少還說(shuō)了幾個(gè)不尋常的字。她把那些字說(shuō)出口后，家里人就知道她的時(shí)日已經(jīng)不多了。

　　奶奶過(guò)世前一個(gè)星期左右，身體就完全不聽(tīng)使喚，醫(yī)生決定把她送進(jìn)“招待病房”。所謂“招待病房”就是進(jìn)去之后就永遠(yuǎn)出不來(lái)的病房。

　　面對(duì)著奶奶的病情，華明心里感到非常難過(guò)，她決定去醫(yī)院看看奶奶。

　　兩天后，媽媽帶華明到醫(yī)院去看奶奶。兩個(gè)姑姑和爺爺都在那兒。但是華明進(jìn)病房時(shí)，他發(fā)現(xiàn)他們都待在走廊上。奶奶無(wú)精打采地閉著眼睛，坐在床邊一張又大又柔軟的椅子上。醫(yī)生幫奶奶打了麻醉劑，所以她一直在睡，醒來(lái)的時(shí)候非常少。華明繞著整個(gè)房間看，從窗戶、花，再到她的眼睛。看著眼前的一切，他的心里非常矛盾，知道那是他最后一次看到活著的奶奶。

　　華明在奶奶的床前慢慢坐下。他握著奶奶的左手，心情沉重地看著自己心愛(ài)的奶奶。華明張開(kāi)嘴，想要對(duì)她說(shuō)說(shuō)話，可是又不知道說(shuō)些什么�？粗�奶奶那張憔悴的臉，他的心就像被刀絞過(guò)一樣�，F(xiàn)在他唯一能夠做的，就是坐在她身邊陪她。

　　突然間，奶奶一把握住華明的手，越握越緊，奶奶想要說(shuō)話。一開(kāi)始，她說(shuō)起來(lái)很吃力，樣子非常痛苦。后來(lái)，她終于把話說(shuō)出口了。

　　“華明。”她清清楚楚說(shuō)出這幾個(gè)字。這讓華明很感動(dòng)，因?yàn)樗�的親人很多，可是她知道是華明在她身邊。

　　那一刻，華明的腦海里好像在播一部家族幻燈片。他看到奶奶參加他的教會(huì)洗禮儀式，他看到她拿著玫瑰花來(lái)送他，笑容十分燦爛。他看到她來(lái)參加他的十四場(chǎng)獨(dú)舞表演會(huì)。他看到她指著她滿是皺紋的臉頰告訴他，他臉上的酒窩是來(lái)自她的遺傳。他看到她在家里的廚房里跳踢踏舞。他看到她和他們這群孫子在玩，卻不去和其他的大人一起吃感恩節(jié)大餐。他看到她在圣誕節(jié)的時(shí)候，和他一起坐在客廳里，他們一起欣賞圣誕樹(shù)上那些漂亮的燈飾。

　　華明看著奶奶，難過(guò)地哭了。

　　他知道她再也無(wú)法來(lái)看他的足球比賽，不能為他加油。她再也看不到他初中三年級(jí)最后一場(chǎng)獨(dú)舞表演會(huì)。她再也不能和他一起坐著欣賞那棵漂亮的圣誕樹(shù)。他知道她再也無(wú)法看著他去參加三年級(jí)的舞會(huì)。她沒(méi)辦法看到他從高中或大學(xué)畢業(yè)，也看不到他的結(jié)婚典禮。她永遠(yuǎn)也看不到他的第一個(gè)孩子。

　　想到這兒，他更加難過(guò)了，眼淚順著眼頰慢慢流了下來(lái)。

　　他之所以哭，因?yàn)樗�終于知道他出生那天她的感受。她看到的是他的心、他的內(nèi)在，而并不是他的外表。

　　他慢慢放下奶奶的手，幫她，也幫自己把臉上的眼淚擦干。他站起來(lái)，彎下身，吻了她的額頭，對(duì)她說(shuō)了一聲：“你很漂亮。”

　　華明看了奶奶最后一眼，這一眼持續(xù)的時(shí)間很長(zhǎng)，然后轉(zhuǎn)過(guò)身，離開(kāi)了那間病房。