初入中學，早聽聞班主任鼎鼎大名的我萬分期待，期待這個我人生中第一任男性班主任的到來，大概是以往對那些不茍言笑的科學先生們的抵觸吧。不久，我看見了，那個微笑著從容走上講臺的中年人，一臉洋溢著的親切笑容，一絲不茍的整潔背頭，再扣上一副無框眼鏡。一個奇怪而精明的老師。對此，我既感到幸運又深覺可怕。

 

　　我就像一只溺水的螞蟻，在初中的生活中艱難爬行，又幸而靠岸的時候，卻是猛地被另一番波濤所荼毒。成績，按照以往的老套路，時而冒尖時而墮落。一次，甚至于走到被請入辦公室喝茶的地步。我一向是個不善言辭的人，更別說在這種壓抑的環(huán)境下如何對著那雙清晰凌厲的眸子進行自我檢討。時間過得如此之快，仿佛一秒就是一個世紀從我衣角掠過，指尖的溫度涼透了手心。我對自己的結巴懊惱不堪，只可惜大腦一片混亂，心思也不知怎地被攪了個無影無蹤。突然，我的心怔住了，我分明看清了手中那顆不知何時塞入的酥糖，包裝上紅艷艷的色彩直擊眼底，耳畔傳來他溫和的聲音，“成績還不是最理想的，大概是進入初中還不是特別適應吧，你還沒有掌握好學習方法……”老師的雙眼正著我，手似乎在比劃著什么，一字一句是如此認真。沒有想象中劈頭蓋臉的一頓罵，沒有硬是要求你羅列一通自己的不是之處，或許，也有一些后者的存在，但那溫潤如玉的聲音卻使我感到自己無措的心在逐漸撫平。來自于手中的鼓勵化作一股暖流流經(jīng)四肢百骸，光滑的質感簡直是讓我抓住了水上唯有的那根浮木。驀地，一切變得如此安穩(wěn)。那一刻起，我相信了，相信了我后三年的走運。

 

　　班主任的上課方式，或許是我見過的最輕松適宜的，輕松中仍帶著嚴謹。老師上課時，喜歡沒說幾句就開始到處找材舉例，將生活中常見事物帶入書中并扣住主題，形象且幽默。一時，班中笑聲此起彼伏。而到了一定的“度”，老師便不慌不忙地講起了另一個定理，深知初中恐怖的我們笑意戛然而止，不得不調整狀態(tài)投入思考中去。偶爾有班中佼佼者失利，老師就一個突襲從他身后冒出，毫不留情地往他屁股上留下一巴掌，一邊還點點他腦袋訓道：“考這么差，打屁股了��！”這一下，弄得我們哭笑不得，怎么也傷感不起來。

 

　　而我們也許是過于松懈了，到了低潮之時，老師的另一番別樣風采令我們瞠目結舌。那段日子，全班成績直線下降，且是班主任所授科學一課。老師開動課上課下那三寸不爛之舌，教誨如長江黃河之水泛濫滔滔不絕，將我們卷襲其中，恨不得立馬伏案疾書，奮發(fā)圖強，算是不負老師重望。這等剛柔并濟之術，我等小生著實招架不下。此后，做事定當小心小心再小心。

 

　　初二，習慣了班主任的風格，不再驚奇。課中也少有驚人之事。而意外陡然發(fā)生——排球比賽中，老師光榮陣亡，現(xiàn)居某中醫(yī)院休養(yǎng)生息，預期數(shù)月之休。于是，班級由數(shù)學老師兼管，科學則由另一個老師代班。據(jù)說，這老師是由班主任挑來的，風格與他相近，這才不會讓我們學著不適應，學著吃力。

 

　　課中，爆笑聲不絕于耳，同樣的幽默，卻少了那種“度”，少了那種精細，令我深感無力。若是班主任在，他臉色神情稍稍一正，我們定然肅然低頭，鉆研這其中原理。而如今，太肆意了！幸而，深受初一班主任所導學，納其精華。盡管現(xiàn)在進度不比以前，但吃力些還能匆匆收錄老師言語中的細節(jié)，學得那些細小，卻是以往班主任重點所傳的理論。再對照教材全解中的內容，倒也學得不錯。而再看課余，我深切同情數(shù)學老師，初一時班級本就散亂，當家的不在了，便徹底成了亂糟糟的一團兒，連班長都頗感疲倦。也不知班主任是如何將這班野騾子收拾得妥妥帖帖。

 

　　只有在失去的時候，才懂得珍惜。此時，我們總算是領悟了這話的真諦。不成規(guī)矩何以成方圓。沒有了牢籠的束縛，雞仔也只會野跑。習慣了牛奶的幼獸，在露水的孕育下僅有萎靡。但，誰也說不一定，一切會慢慢好起來。只是那時，還是理想中的嗎？

 

　　從不思索您的教誨，從不懂得您的疾苦，從不珍惜您的栽培，從不在意您的細膩。驀然回首，我們是如何愚昧的人��！對不起，老師。這是我們的任性和幼稚對您的遲來的歉意。

 

　　老師，請允許我向您致敬，愿您早日康復。