月，夜愈黑，你愈亮，煙火熏不黑你，灰塵也不能污染，你是浩然天地間高懸的一面鏡子——題記
　　“小新，老師叫你去趟辦公室�！彼傈h陳明站在講臺(tái)上大聲的叫道，這一叫，可讓全班同學(xué)都聽見(jiàn)了，目光齊刷刷地投向了我。血液像按了加速鍵，迅速涌入心臟，使我的臉“刷”的一下紅了，像極了昨天媽媽從超市里買來(lái)的紅富士蘋果。就這樣，我在同學(xué)們火一般的目光的熾烤下，來(lái)到了辦公室門口。
　　我進(jìn)去的時(shí)候，悅老師正伏在辦公桌上批改作業(yè)。悅老師很瘦，肩胛骨把背上的衣服支得高高的，顯得脖子又瘦又長(zhǎng)。我到看了——看的很清楚，她的眼角，不知在何時(shí)，被歲月的刻刀雕刻出了幾道細(xì)細(xì)年輪。
　　還記得三年前，她剛從城里調(diào)來(lái)支教的時(shí)候。我永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)場(chǎng)景——悅老師從走廊款款而來(lái)，像白天鵝奧杰塔飄落湖面，披著一身星光，把整個(gè)教室都照亮了。三年來(lái)，奧杰塔的美麗像抽絲般一絲一絲地被我們抽走，如果你見(jiàn)過(guò)飽滿的蘋果慢慢干癟的過(guò)程，就能想象白天鵝是怎樣變成老麻鴨了。我默默為她嘆了口氣。
　　“孩子，過(guò)來(lái)�！彼�招呼我過(guò)去，語(yǔ)氣出奇的溫和，這讓我安心了不少。
　　隨后在一旁的抽屜里拿出了一本練習(xí)冊(cè)。我一眼認(rèn)了出來(lái)——這是我的。午休時(shí)，我沒(méi)少在上面涂涂畫畫，盡管用橡皮擦了，可仍留有印記。
　　“孩子，最近看你上課的時(shí)候狀態(tài)不太好，作業(yè)的質(zhì)量也不如以前了。聽說(shuō)最近家里出了些事，是真的嗎？”
　　沒(méi)錯(cuò)，最近家里出了些事兒。母親為了家里的生計(jì)，不得不外出打工，家中就只剩下年邁的奶奶和身患?xì)埣驳母赣H……想著想著，凄涼之情頓時(shí)彌漫心頭。心中的這片荒土又一次地灰飛煙滅了。我的神情足以回答她的問(wèn)題�！昂⒆�，沒(méi)事兒的。但不管怎樣，這寫作業(yè)，你必須完成。老師陪你。”她把手放在我的肩頭說(shuō)道。一字一句中，竟讓我聽到了母親的語(yǔ)調(diào)——哎，或許是我想多了。
　　黃昏已近，不禁望向窗外夕陽(yáng)鋪展開一抹莊重的紫色，在遠(yuǎn)處的茶山頂上燃燒著紅寶石般的火焰，把樸素的茶山照得亮亮的。余暉照耀著悅老師，此時(shí)的她正給一個(gè)同學(xué)講題——活像一個(gè)失足墜入人間的天使。
　　放學(xué)已經(jīng)好久了，白晝?cè)诠P尖流逝，逐漸被黑暗吞噬。悅老師的工作似乎并沒(méi)有因放學(xué)而結(jié)束，在送走了同學(xué)后，她又回到辦公桌，填寫起了一些文件——“啊，終于寫完了！”我扔下筆，不禁為自己歡呼�！巴瓿傻貌诲e(cuò)！”悅老師檢查后說(shuō)一邊收拾一邊說(shuō)道，“這么晚了，收拾東西我送你回去�！�
　　風(fēng)在冷杉中底吟，不時(shí)變換著調(diào)子。身上多了一件衣服，那是悅老師脫下來(lái)給我披上的。
　　走了好一段路，終于在遠(yuǎn)處看見(jiàn)了留有燈火的矮平房——我到家了。把身上的衣服還給了劉老師，她一邊穿衣服一邊囑咐道：“孩子，在家好好的，別想太多。有我呢。”說(shuō)著，拍了拍了自己的胸脯，臉上一副篤定的樣子。她的面容怎么不讓人安心呢？
　　望著她的背影漸漸消失在夜幕中我不禁感嘆道：這才是真正的老師吧！
　　很幸運(yùn)，和劉老師度過(guò)了一段幸福的時(shí)光�？珊镁安婚L(zhǎng)，過(guò)年后，她竟不告而別了。好一番打聽才知道，她已經(jīng)被調(diào)走了，調(diào)到了離這兒很遠(yuǎn)的一個(gè)大城市——不告訴我，或許是為了能讓我開開心心地過(guò)個(gè)好年吧！月兒未滿，高懸天空；獨(dú)坐窗前，眼含淚漣。月，我能對(duì)你說(shuō)些什么呢？你是浩然天地間高懸的明鏡，讓我感受了溫暖，讓我看到了，看到了老師真正的模樣……