你告訴我，什么是家，我就可以告訴你，什么是永恒。

　　——龍應(yīng)臺(tái)

　　“你住在哪里？”

　　常常被別人問起這個(gè)問題，我的回答往往是新渥，我外婆家。新渥是一個(gè)很美麗的小鎮(zhèn)，雖然沒有類似于仙居、云山那一類詩(shī)情畫意的名字，在整個(gè)省內(nèi)也不算出名，但是作為一個(gè)傳統(tǒng)的江南藥鎮(zhèn)，當(dāng)紅色的芍藥花，白色的貝母花，紫色的元胡花競(jìng)相開放的時(shí)候，映入眼簾的，是仙境一般的畫面。我的童年，就是在這片土地上度過的。至于為什么會(huì)有我外婆家這個(gè)后綴，來(lái)源于一個(gè)很普遍的問題。

　　“原來(lái)你是新渥人啊�！�

　　看似很正常的邏輯，然而事實(shí)并非如此，所以我自然地否認(rèn)了。不過我沒有想到的是，會(huì)引出接下來(lái)這個(gè)問題：

　　“那你爸爸……”

　　別誤會(huì)，我的父親并不是所謂的上門女婿“倒插門”，只是我們家的生意，在新渥罷了。于是每每，我都得這么解釋一番，但是心中，也在好奇著這個(gè)問題。

　　為什么我們會(huì)在新渥這個(gè)小鎮(zhèn)？我問過我的母親這兒?jiǎn)栴}不止一遍。從前，母親常常笑著回答：“因?yàn)槲覀兗业纳�意在這邊啊�！敝钡接幸惶�，我再次表示了我的疑惑。這一次，母親沉默了一會(huì)兒，然后告訴了我，關(guān)于父親的從前……

　　父親是縣城里的人，爺爺在供銷社里工作，至于奶奶，在父親很小的時(shí)候就過世了，所以現(xiàn)在的這個(gè)奶奶，和父親并沒有血緣關(guān)系。當(dāng)年，父親在高中畢業(yè)后，就參加工作，成為了一名藥材城的小職員。后來(lái)，后來(lái)父親和朋友來(lái)到新渥玩，接下來(lái)就是再俗套不過的邂逅，戀愛，結(jié)婚，然后有了我。事實(shí)上來(lái)講，聽母親說(shuō)了這么久，我還是沒有明白這和我們呆在這個(gè)小鎮(zhèn)有什么聯(lián)系。

　　“你呀，其實(shí)也是住在縣城里過的�！泵鎸�(duì)我直接的疑惑，母親摸摸我的小腦瓜，這樣說(shuō)道。原來(lái)，在我兩歲之前，我都住在縣城里。那時(shí)候父親已經(jīng)不是一個(gè)小職員，而是自己經(jīng)營(yíng)著一家小小的藥材店，做一個(gè)小老板。顯然父親在此之前并沒有經(jīng)商的經(jīng)驗(yàn)，所以生意每況愈下，后來(lái)只能關(guān)門賠本，那是父親苦心經(jīng)營(yíng)的店面，到最后，卻血本無(wú)歸，除了剩下一屁股債。

　　“那個(gè)時(shí)候啊，就各個(gè)地方借錢，親戚朋友都借遍了，我說(shuō)別那么急著還，慢慢來(lái)，好歹保障一下自己的生活。你老爸卻臉一橫，像教育小孩子一樣告訴我：‘做人以誠(chéng)信為本，人家借錢給我是相信我會(huì)及時(shí)還，我怎么能騙人家呢�！�那時(shí)候把我氣得可不輕，這大道理講的，真是一套一套的。不過心里，其實(shí)也被你爸爸說(shuō)服了�！蹦赣H溫柔的笑著說(shuō)道，仿佛那段艱辛的歲月都已經(jīng)變成的一段美好的回憶。我想，這也是父親當(dāng)年吸引老媽的原因吧。

　　自此，我也算是放下了一個(gè)心結(jié)，不再疑惑于這個(gè)好像不是那么有意義的問題。

　　現(xiàn)在，再來(lái)說(shuō)說(shuō)我的外婆，外婆經(jīng)營(yíng)著一家早餐店。說(shuō)是店，其實(shí)只是搭起來(lái)的一個(gè)棚子罷了，不過這一搭，就搭了二十年。店員是舅舅舅媽，有時(shí)候外公也會(huì)來(lái)幫忙。棚子里只有兩張大桌子，男女老少共坐一桌，小鎮(zhèn)上的居民都很友善，即使是陌生人也會(huì)報(bào)以微笑，時(shí)常給人以家的溫暖。

　　其實(shí)我一直好奇著，為什么這么一家甚至不算的上是店的小小店面竟然可以在風(fēng)雨中佇立這么久，但是這種問題我至今沒有和大人們說(shuō)，以前是因?yàn)楹ε掳ちR，至于現(xiàn)在嘛……我想，我已經(jīng)找到了答案。

　　我們家有一個(gè)特殊的規(guī)矩，每到節(jié)日，一定會(huì)聚在這個(gè)小小的店鋪里，舉行我認(rèn)為的家宴，包括年夜飯。我告訴母親，我的同學(xué)們很羨慕我的生活，因?yàn)槲铱梢院芎芏嘤H人在一起，大家在一起，很熱鬧的樣子。母親笑了笑，說(shuō)道：“那的確是啊，這是我們家的傳統(tǒng)，因?yàn)槲覀兪且患胰�，所以，一定要團(tuán)圓，一定要在一起�！�

　　店其實(shí)很簡(jiǎn)陋，但勝在干凈清爽，出售的，都是一些再平常不過的食物：餛飩、肉餅、粥、羹、茶葉蛋。用最傳統(tǒng)的方法制作，帶來(lái)的是最自然的感覺。常常有在外的學(xué)子常常來(lái)吃東西，或許對(duì)他們來(lái)說(shuō)，食物的美味是排在第二位的，想要體驗(yàn)與收獲的，是那一份不曾改變的真情厚意，是那來(lái)自家鄉(xiāng)的味道。

　　說(shuō)起學(xué)子，不由得想到了自己的表哥，現(xiàn)在正在遠(yuǎn)在朔方求學(xué)，母親說(shuō)現(xiàn)在表哥每個(gè)星期都會(huì)打電話回家，叫舅舅舅媽他們不要太累，注意身體健康。他們都說(shuō)表哥懂事了不少，可是誰(shuí)又能想到，這么一個(gè)懂事的孩子，曾經(jīng)是那樣的叛逆，打架，逃學(xué)，喝酒，所有壞學(xué)生的品行一個(gè)不落。舅舅被請(qǐng)到學(xué)校里的次數(shù)不少，也有過被遣散回家的經(jīng)歷。然而現(xiàn)在，他說(shuō)，他很后悔，當(dāng)時(shí)沒有好好讀書，以至于不能去自己所鐘愛的地方讀大學(xué)。是的，沒有考上一本的他，固執(zhí)選擇的他，最終與上海失之交臂，與夢(mèng)想失之交臂。

　　我知道一個(gè)不一樣的他，某一天傍晚，他值日，掃場(chǎng)地。也許是因?yàn)楸话�晚的氣氛所感染吧，他突然覺得很愧疚，對(duì)父母，對(duì)自己。那個(gè)傍晚，如果你能看見，你會(huì)看到，青春邊緣的少年，喝著酒，在操場(chǎng)上哭的撕心裂肺。他知道父母的不容易，知道自己不能這樣墮落下去，可是，一切，都來(lái)不及了。

　　所以他現(xiàn)在努力地悔改著，試圖彌補(bǔ)自己曾經(jīng)犯下的罪行。他會(huì)給考試不順利的表妹帶去安慰和鼓勵(lì)，會(huì)陪伴在年邁的老人身邊，陪他們講講話，即使他們有可能聽得不是那么清楚�！捌鋵�(shí)表哥很孝順的�！蹦赣H說(shuō)道。我點(diǎn)頭同意。

　　最后，再來(lái)說(shuō)說(shuō)我的母親吧，這個(gè)貫穿全文的女人。文化程度并不高，用她自己的話來(lái)講，是屬于怎么都學(xué)不好的那一種人，但是她有時(shí)候講出來(lái)的話，卻充滿了人生哲理。我想，這和學(xué)歷沒有關(guān)系，只是因?yàn)�，這里是中國(guó)，這里具有著悠長(zhǎng)的文化精神，一代一代的傳承，已經(jīng)融入骨髓……

中小學(xué)寫作指導(dǎo)、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)