渭川田家

王維

斜光照墟落， 窮巷牛羊歸。
野老念牧童， 倚杖候荊扉。
雉雊麥苗秀， 蠶眠桑葉稀。
田夫荷鋤至， 相見語依依。
即此羨閑逸， 悵然吟《式微》。

夕陽西下、夜幕將臨之際，詩人面對一幅恬然自樂的田家晚歸圖，油然而生羨慕之情。詩的核心是一個(gè)“歸”字。

詩人一開頭，首先描寫夕陽斜照村落的景象，渲染暮色蒼茫的濃烈氣氛，作為總背景，統(tǒng)攝全篇。接著，詩人一筆就落到“歸”字上，描繪了牛羊徐徐歸村的情景，使人很自然地聯(lián)想起《詩經(jīng)》里的幾句詩：“雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來。君子于役，如之何勿思？”詩人癡情地目送牛羊歸村，直至沒入深巷。就在這時(shí)，詩人看到了更為動人的情景：柴門外，一位慈祥的老人拄著拐杖，正迎候著放牧歸來的小孩。這種樸素的散發(fā)著泥土芬芳的深情，感染了詩人，似乎也分享到了牧童歸家的樂趣。頓時(shí)間，他感到這田野上的一切生命，在這黃昏時(shí)節(jié)，似乎都在思?xì)w。不是嗎？麥地里的野雞叫得多動情啊，那是在呼喚自己的配偶呢；桑林里的桑葉已所剩無幾，蠶兒開始吐絲作繭，營就自己的安樂窩，找到自己的歸宿了。田野上，農(nóng)夫們?nèi)�三兩兩，扛著鋤頭下地歸來，在田間小道上偶然相遇，親切絮語，簡直有點(diǎn)樂而忘歸呢。詩人目睹這一切，聯(lián)想到自己的處境和身世，十分感慨。自開元二十五年（737）宰相張九齡被排擠出朝廷之后，王維深感政治上失去依傍，進(jìn)退兩難。在這種心緒下他來到原野，看到人皆有所歸，唯獨(dú)自己尚徬徨中路，怎能不既羨慕又惆悵？所以詩人感慨系之地說：“即此羨閑逸，悵然吟《式微》�！逼鋵�(shí)，農(nóng)夫們并不閑逸。但詩人覺得和自己擔(dān)驚受怕的官場生活相比，農(nóng)夫們安然得多，自在得多，故有閑逸之感�！妒轿ⅰ肥恰对娊�(jīng)·邶風(fēng)》中的一篇，詩中反復(fù)詠嘆：“式微，式微，胡不歸？”詩人借以抒發(fā)自己急欲歸隱田園的心情，不僅在意境上與首句“斜陽照墟落”相照映，而且在內(nèi)容上也落在“歸”字上，使寫景與抒情契合無間，渾然一體，畫龍點(diǎn)睛式地揭示了主題。讀完這最后一句，才恍然大悟：前面寫了那么多的“歸”，實(shí)際上都是反襯，以人皆有所歸，反襯自己獨(dú)無所歸；以人皆歸得及時(shí)、親切、愜意，反襯自己歸隱太遲以及自己混跡官場的孤單、苦悶。這最后一句是全詩的重心和靈魂。如果以為詩人的本意就在于完成那幅田家晚歸圖，這就失之于膚淺了。全詩不事雕繪，純用白描，自然清新，詩意盎然。

（傅如一）