春思

李白

燕草如碧絲， 秦桑低綠枝。
當(dāng)君懷歸日， 是妾斷腸時。
春風(fēng)不相識， 何事入羅幃？

李白有相當(dāng)數(shù)量的詩作描摹思婦的心理，《春思》是其中著名的一首。在我國古典詩歌中，“春”字往往語帶雙關(guān)。它既指自然界的春天，又可以比喻青年男女之間的愛情。詩題“春思”之“春”，就包含著這樣兩層意思。

開頭兩句：“燕草如碧絲，秦桑低綠枝”，可以視作“興”。詩中的興句一般是就眼前所見，信手拈起，這兩句卻以相隔遙遠(yuǎn)的燕、秦兩地的春天景物起興，頗為別致�！把嗖萑绫探z”，當(dāng)是出于思婦的懸想；“秦桑低綠枝”，才是思婦所目睹。把目力達(dá)不到的遠(yuǎn)景和眼前近景配置在一幅畫面上，并且都從思婦一邊寫出，從邏輯上說，似乎有點乖礙，但從“寫情”的角度來看，卻是可通的。試想：仲春時節(jié)，桑葉繁茂，獨處秦地的思婦觸景生情，終日盼望在燕地行役屯戍的丈夫早日歸來；她根據(jù)自己平素與丈夫的恩愛相處和對丈夫的深切了解，料想遠(yuǎn)在燕地的丈夫此刻見到碧絲般的春草，也必然會萌生思?xì)w的念頭。見春草而思?xì)w，語出《楚辭·招隱士》：“王孫游兮不歸，春草生兮萋萋！”首句化用《楚辭》語，渾成自然，不著痕跡。詩人巧妙地把握了思婦復(fù)雜的感情活動，用兩處春光，興兩地相思，把想象與懷憶同眼前真景融合起來，據(jù)實構(gòu)虛，造成詩的妙境。所以不僅起到了一般興句所能起的烘托感情氣氛的作用，而且還把思婦對于丈夫的真摯感情和他們夫妻之間心心相印的親密關(guān)系傳寫出來了，這是一般的興句所不易做到的。另外，這兩句還運用了諧聲雙關(guān)�！敖z”諧“思”，“枝”諧“知”，這恰和下文思?xì)w與“斷腸”相關(guān)合，增強(qiáng)了詩句的音樂美與含蓄美。

三四兩句直承興句的理路而來，故仍從兩地著筆：“當(dāng)君懷歸日，是妾斷腸時�！闭煞蚣按簯褮w，足慰離人愁腸。按理說，詩中的女主人公應(yīng)該感到欣喜才是，而下句竟以“斷腸”承之，這又似乎違背了一般人的心理，但如果聯(lián)系上面的興句細(xì)細(xì)體會，就會發(fā)現(xiàn)，這樣寫對表現(xiàn)思婦的感情又進(jìn)了一層。元代蕭士赟注李白集曾加以評述道：“燕北地寒，生草遲。當(dāng)秦地柔桑低綠之時，燕草方生，興其夫方萌懷歸之志，猶燕草之方生。妾則思君之久，猶秦桑之已低綠也�！边@一評述，揭示了興句與所詠之詞之間的微妙的關(guān)系。詩中看似于理不合之處，正是感情最為濃密所在。

舊時俗話說：“見多情易厭，見少情易變�！边@首詩中的女主人公的可貴之處在于闊別而情愈深，跡疏而心不移。詩的最后兩句是：“春風(fēng)不相識，何事入羅幃？”詩人捕捉了思婦在春風(fēng)吹入閨房，掀動羅帳的一霎那的心理活動，表現(xiàn)了她忠于所愛、堅貞不二的高尚情操。蕭士赟說：“末句比喻此心貞潔，非外物所能動”，正好被他一語道著。從藝術(shù)上說，這兩句讓多情的思婦對著無情的春風(fēng)發(fā)話，又仿佛是無理的，但用來表現(xiàn)獨守春閨的特定環(huán)境中的思婦的情態(tài)，又令人感到真實可信。春風(fēng)撩人，春思纏綿，申斥春風(fēng)，正所以明志自警。以此作結(jié)，恰到好處。

無理而妙是古典詩歌中一個常見的藝術(shù)特征。從李白的這首詩中不難看出，所謂無理而妙，就是指在看似違背常理、常情的描寫中，反而更深刻地表現(xiàn)了各種復(fù)雜的感情。

（吳汝煜）