長干曲四首（其一、其二）

崔顥

“君家何處�。� 妾住在橫塘�！�
停舟暫借問， 或恐是同鄉(xiāng)。
“家臨九江水， 來去九江側(cè)。
同是長干人， 生小不相識�！�

這兩首抒情詩抓住了人生片斷中富有戲劇性的一剎那，用白描的手法，寥寥幾筆，就使人物、場景躍然紙上，栩栩如生。它不以任何色彩映襯，似墨筆畫；它不用任何妝飾烘托，是幅素描；它不憑任何布景借力，猶如一曲男女聲對唱；它截頭去尾，突出主干，又很象獨(dú)幕劇。題材是那樣的平凡，而表現(xiàn)手法卻是那樣的不平凡。

先看第一首的剪裁：一個(gè)住在橫塘的姑娘，在泛舟時(shí)聽到鄰船一個(gè)男子的話音，于是天真無邪地問一下：你是不是和我同鄉(xiāng)？－就是這樣一點(diǎn)兒簡單的情節(jié)，只用“妾住在橫塘”五字，就借女主角之口點(diǎn)明了說話者的性別與居處。又用“停舟”二字，表明是水上的偶然遇合，用一個(gè)“君”字指出對方是男性。那些題前的敘事，用這種一石兩卵的手法，就全部省略了。詩一開頭就單刀直入，讓女主角出口問人，現(xiàn)身紙上，而讀者也聞其聲如見其人，絕沒有茫無頭緒之感。從文學(xué)描寫的技巧看，“聲態(tài)并作”，達(dá)到了“應(yīng)有盡有，應(yīng)無盡無”，既凝煉集中而又玲瓏剔透的藝術(shù)高度。

不僅如此，在寥寥二十字中，詩人僅有口吻傳神，就把女主角的音容笑貌，寫得活靈活現(xiàn)。他不象杜牧那樣寫明“娉娉裊裊十三余”，也不象李商隱那樣點(diǎn)出“十五泣春風(fēng)，背面秋千下”。他只采用了問話之后，不待對方答復(fù)，就急于自報(bào)“妾住在橫塘”這樣的處理，自然地把女主角的年齡從嬌憨天真的語氣中反襯出來了。在男主角并未開口，而這位小姑娘之所以有“或恐是同鄉(xiāng)”的想法，不正是因?yàn)槁牭搅藢Ψ綆в朽l(xiāng)音的片言只語嗎？這里詩人又省略了“因聞聲而相問”的關(guān)節(jié)，這是文字之外的描寫，所謂“不寫之寫”。

這首詩還表現(xiàn)了女主角境遇與內(nèi)心的孤寂。單從她聞鄉(xiāng)音而急于“停舟”相問，就可見她離鄉(xiāng)背井，水宿風(fēng)行，孤零無伴，沒有一個(gè)可與共語之人。因此，他鄉(xiāng)聽得故鄉(xiāng)音，且將他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)，就這樣的喜出望外。詩人不僅在紙上重現(xiàn)了女主角外露的聲音笑貌，而且深深開掘了她的個(gè)性和內(nèi)心。

詩的語言樸素自然，有如民歌。民歌中本有男女對唱的傳統(tǒng)，在《樂府詩集》中就稱為“相和歌辭”。所以第一首女聲起唱之后，就是男主角的答唱了�！凹遗R九江水”答復(fù)了“君家何處住”的問題；“來去九江側(cè)”說明自己也是風(fēng)行水宿之人，不然就不會(huì)有這次的萍水相逢。這里初步點(diǎn)醒了兩人的共同點(diǎn)�！巴�是長干人”落實(shí)了姑娘“或恐是同鄉(xiāng)”的想法，原來老家都是建康（今江蘇南京）長干里。一個(gè)“同”字把雙方的共同點(diǎn)又加深了一層。這三句是男主角直線條的口吻。現(xiàn)在只剩最后一句了：只有五個(gè)字，該如何著墨？如用“今日得相識”之類的幸運(yùn)之辭作結(jié)束，未免失之平直。詩人終于轉(zhuǎn)過筆來把原意一翻：與其說今日之幸而相識，倒不如追惜往日之未曾相識�！吧�小不相識”五字，表面惋惜當(dāng)日之未能青梅竹馬、兩小無猜，實(shí)質(zhì)更突出了今日之相逢恨晚。越是對過去無窮惋惜，越是顯出此時(shí)此地萍水相逢的可珍可貴。這一筆的翻騰有何等撼人的藝術(shù)感染力！

《長干曲》是南朝樂府中“雜曲古辭”的舊題。崔顥這兩首詩繼承了前代民歌的遺風(fēng)，但既不是艷麗而柔媚，又非浪漫而熱烈，卻以素樸真率見長，寫得干凈健康。女主角的抒懷只到“或恐是同鄉(xiāng)”為止，男主角的表情也只以“生小不相識”為限。這樣的蘊(yùn)藉無邪，是抒情詩中的上乘。

（沈熙乾）