午后的陽(yáng)光碾碎了潔白的梔子花瓣，落下一地斑駁的清影。我躺在安樂(lè)椅中，微弱的呼吸。

　　我想，我是老了吧：我的臉好像核桃一樣粗糙不平了，頭發(fā)白了，牙齒掉了，身上布滿深褐色的斑點(diǎn)。我低頭，看那些松軟的泥土，或許，不久我會(huì)與他們?nèi)跒橐惑w了。臥龍躍馬終不過(guò)黃土啊!

　　此刻，我的心里泛起了一圈圈的漣漪，曾幾何時(shí)，那個(gè)被稱之為故鄉(xiāng)的地方，也有這樣溫暖的陽(yáng)光。也有這樣一片飄著芳香的泥土。我仿佛又看到了家門前的青山綠水，聞到老屋廚房里飄出的飯香……。

　　依稀記得兒時(shí)的家園，青色瓦，黃土墻。屋里住著一位漢子，每日早出晚歸。他喜歡叼著旱煙，坐在門檻上望著妻兒，一臉知足的神情。屋里的女人，也是起早貪黑操持著家務(wù)，把家里打理得井井有條—他們就是爹娘。

　　依稀記得兒時(shí)的頑皮，摸魚捉蝦，掏鳥蛋，玩伴們拿著竹竿和樹枝，在山坡上追逐嬉鬧。

　　依稀記得戰(zhàn)火燒到家鄉(xiāng)的情景，我告訴爹娘，我要抗戰(zhàn)救國(guó)時(shí)，爹和娘的眼圈都紅了。這是我有生第一次看到眼前的漢子——我的爹如此的脆弱。油燈下，娘將一滴滴眼淚縫進(jìn)了新制的衣裳。

　　依稀記得，那個(gè)梳著兩條辮子，雙眼通紅，如丁香一般結(jié)著愁怨的姑娘，站在村口揮手，聲聲喚著早些回來(lái)。這聲音，直到遠(yuǎn)去的親人身影逐漸模糊，才化在風(fēng)中。

　　一晃幾十年，彈指一揮間，當(dāng)我隨著軍隊(duì)踏上這片被稱為祖國(guó)寶島土地的那一刻，我知道——家鄉(xiāng)，已離我遠(yuǎn)去!

　　我?guī)е�終身的遺憾，我以為我再也回不到那個(gè)老屋了，幾年前的兩岸實(shí)現(xiàn)了間接三通，我沒(méi)有回去。物是人非，我不知回去尋些什么。接下來(lái)的，臺(tái)商第一次包機(jī)去探親，我沒(méi)有回去，因?yàn)椋�我的親人早巳化作塵土……

　　如今；我老了，將不久于世了。故土卻牽動(dòng)我的神經(jīng)，畢竟她是生我養(yǎng)我的地方啊!是我此生依戀的地方啊!

　　我愿回到那個(gè)小山村，躺在母親的墳旁，就如落葉歸于土地一樣……。

　　風(fēng)箏飛的再高，總有一根紅線系著，落葉飄得再遠(yuǎn)，總要?dú)w于根啊!

　　我愿在遲暮的某一天，永久地躺在那遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)的土地上，慢慢地，慢慢地，化為泥土………