我說，在每件事上，每個(gè)人都有每個(gè)人的見解——就像有一千個(gè)人就有一千個(gè)《哈姆雷特》一樣，今天我們要把這個(gè)“每件事”替換成藝術(shù)這個(gè)詞。

　　我又說，每個(gè)人心中都有自己認(rèn)為的“真正的藝術(shù)”，其實(shí)那只是每個(gè)人心中的信仰與圖騰而已。

　　——題記

　　一、

　　一年級(jí)時(shí)，初學(xué)寫字，張老師捏著我們的手一筆一劃的教我們練寫字。記得學(xué)寫“一”時(shí)，張老師說，“一”字兩邊都要有頓筆，我“謹(jǐn)遵師命”，結(jié)果把“一”的頓筆寫成了兩個(gè)大點(diǎn)，張老師哭笑不得的說，李陽的方法是對(duì)的，可是頓的稍微大了一點(diǎn)點(diǎn)，如果再縮小些就好了。于是自從那節(jié)課以后，我寫出的任何一個(gè)字就再也沒有寫出過那么夸張的頓筆，不過一直到四年級(jí)下學(xué)期，我的字一丁點(diǎn)頓筆都沒出現(xiàn)�？梢哉f那節(jié)課純屬作廢了。

　　我一年級(jí)的書法課成績(jī)一直處在中游階段，屬于老師愛理不理的類型，而且由于我的學(xué)習(xí)成績(jī)很好，所以老師就更不在意這些了，我也就依然如故。

　　二、

　　升入二年級(jí)，我的書法課成績(jī)第一次出現(xiàn)危機(jī)，原因是那兩天作業(yè)量有些微多，而那時(shí)我還只是個(gè)不停磨蹭光陰的小毛頭，所以為了能寫的快點(diǎn)，我的寫字書上開始不斷出現(xiàn)筆走龍蛇、龍飛鳳舞的潦草字跡，那幾天我不止三次的被張老師叫到辦公室里“喝茶”，當(dāng)然我也不是沒有一點(diǎn)悔改心的，幾天后，作業(yè)量因?yàn)轳R上放“五一”假而刷刷往下降，于是我的書法成績(jī)也成為反比例咻咻向上漲。直到有一天張老師眉開眼笑的把我喚到講臺(tái)上，面對(duì)全班學(xué)生大加表揚(yáng)我的書法，我卻不知為何心里有些別扭，似乎是因?yàn)閺埨蠋煱言谵k公室里批評(píng)我的事無聲“抖露”出來的緣故。

　　我二年級(jí)的書法課成績(jī)一度飚升至人生巔峰，我天天看著自己的字都樂的不得了，嘎嘎嘎的笑，實(shí)在和傻子有些志同道合。

　　三、

　　本來以為自己將來還會(huì)有幸當(dāng)個(gè)書法家、鑒賞家什么的，無奈三年級(jí)楊老師的出現(xiàn)實(shí)在給了我極大的打擊。楊老師確實(shí)無愧于全校老師中的書法大王，寫出來的字漂亮的沒法形容，有時(shí)我看著看著都會(huì)有些慚愧。而正因?yàn)檫@個(gè)原因，楊老師也希望我們能夠繼承她老人家的意志，字也寫的漂漂亮亮的，于是楊老師平時(shí)的書法作業(yè)極其得多，我在前文已經(jīng)說過，我的書法成績(jī)和作業(yè)量是呈反比例的，作業(yè)多了，我的字體便開始松松垮垮、歪歪扭扭，比劉阿斗還扶不起來，以至于三年級(jí)下學(xué)期的期末考試我的作文分竟然只得27分，而在期末復(fù)習(xí)時(shí)這篇作文卻被楊老師譽(yù)為“有可能得滿分的作文”。于是我問楊老師，這是為什么。楊老師一副“你應(yīng)該知道”的樣子說，有一大部分是老師給你扣的書法分啊！我愕然無語。

　　三年級(jí)確實(shí)是我書法課的絕對(duì)低谷，正所謂飄的越高，摔的越慘，那時(shí)我一遇到書法作業(yè)就頭痛——噢，倒霉，又要得良等級(jí)了！

　　四、

　　四年級(jí)開始了，我的字繼續(xù)墮落下去，很多時(shí)候都會(huì)被憤怒的楊老師叫到前臺(tái)批評(píng)一通，說什么李陽你什么都好，就是寫字太難看了，你要多多練習(xí)云云。后來我在一次偶然的經(jīng)歷中發(fā)現(xiàn)，把臉斜趴在桌子上，寫出來的字“在趴著看時(shí)”是很工整的，于是為了追求“自我感覺良好”，我整個(gè)四年級(jí)下學(xué)期的字都是那么寫的，后來體檢時(shí)我驚奇的發(fā)現(xiàn)，原來0.8的作業(yè)竟然猛降到了0.4，為了自己的一時(shí)得意而不要了好視力實(shí)在是不值得，可已經(jīng)養(yǎng)成了那個(gè)習(xí)慣，我一時(shí)也沒法改掉。

　　四年級(jí)的書法只是三年級(jí)的升級(jí)版而已，三年級(jí)時(shí)是“很爛很難看”，四年級(jí)則是永遠(yuǎn)無法超越的“最爛最難看”。

　　五、

　　不知是開竅了還是怎么的，五年級(jí)上學(xué)期自從我發(fā)了一次高燒后，字就開始寫的如同印刷體一樣方方正正，雖說不算十分好看但也是拿得出手的。（難道是因?yàn)楦邿裏�出了腦細(xì)胞？）從此我再也不蓋著自己的作業(yè)本了，而且接二連三的有同學(xué)和老師說，李陽你的字看起來變的比較好看了哎，怎么練的？不過像董昊（我班大隊(duì)委，因?qū)W習(xí)比我爛而且目前字也變的比我難看了而嫉妒我）啊，劉世達(dá)（全班寫字最粗糙的男生）啊這類人還是不認(rèn)同我，我著實(shí)希望他們能夠心服口服——就像鳴人希望村里人能夠認(rèn)同他的實(shí)力一樣。

　　可以說五年級(jí)是我人生中一個(gè)十分重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我有時(shí)還在想，如果我沒有發(fā)那一次高燒呢？那我的字會(huì)變的怎么樣？不過事實(shí)就是事實(shí)，我的字進(jìn)步了。

　　六、

　　期末考試前，楊老師說，李陽你知道我每年都要布置練字帖的作業(yè)的，你每年都練龐中華的字，我不認(rèn)可他的書法，你比較適合練顧仲安的字帖。我說，楊老師我知道了，我一定要趁熱打鐵、把字練好。于是，我遵守了諾言，整個(gè)寒假我都在認(rèn)認(rèn)真真的練習(xí)顧仲安的字，現(xiàn)在寒假馬上就要結(jié)束了，我的字很接近顧仲安的字了，現(xiàn)在我已經(jīng)以我的字為一種自豪了。我想，寒假以后，我很可能會(huì)讓楊老師大吃一驚呢！呵呵。不過我也真的應(yīng)該好好謝謝楊老師啊，我能練出這么好的字還都要?dú)w功于她呢！

　　整個(gè)寒假都是我的練字時(shí)間，我很期待寒假后我的字能夠再進(jìn)步，超越昨天的自己。

　　文章寫完了，恍然間，我似乎看見了許多景象……

　　迪達(dá)拉在那里高喊著，藝術(shù)乃爆炸也，藝術(shù)即爆炸也！嗯！

　　蝎指著自己操縱的所有傀儡說，永恒的藝術(shù)才是真正的藝術(shù)。

　　我豁然開朗，那一剎那間，我已然找到了自己心目中的“真正的藝術(shù)”。

　　——后記