小滿是夏季的第二個(gè)節(jié)氣，屬于生命最旺盛的季節(jié)。大自然情不自禁地拉開了綠色幕布，映入眼簾的是綠的山、綠的水、綠的樹、綠的草、綠的莊稼麥子從上一年的白露開始播種到次年小滿揚(yáng)花灌漿，已經(jīng)走過了秋冬春夏四季，整整一個(gè)生命的輪回。

　　鄉(xiāng)村的子宮開始排卵，動(dòng)物和植物都迸發(fā)出火一樣的激情，大地?fù)]發(fā)著渾身的熱量，小河汗水津津，扯開嗓子歌唱我們的生活充滿了陽光!

　　夏天把場面鋪排得十分講究、宏大、氣派，天上的云不停地變幻著圖形，大地上是一眼望不到盡頭的果樹、村舍、莊稼，該生長的盡情地生長，該成熟的使勁兒成熟。雨常常下在夜間，白天熱風(fēng)吹拂，晴空萬里，鄉(xiāng)村處處散發(fā)著萬物生長的氣息。

　　吃了一春青草的牛比冬天健壯了，蹄子踩在路上發(fā)出噔噔的響聲，尾巴左右摔打著吸血的牛虻;年頭里買的小豬崽子已經(jīng)長開了條子，冬天凌亂的毛變短了，長順了，貪婪地在水渠邊上肯著純天然的青草;野百合、芍藥不失時(shí)機(jī)地開了，豐富著鄉(xiāng)村火熱的生活，給張揚(yáng)的夏天一個(gè)熱烈的擁抱

　　農(nóng)人在土地上揮灑著筆墨，莊稼是他們飽蘸了情感、花費(fèi)了心血、浸透了汗水寫成的作品，小麥、玉米是章回小說;黃豆、洋芋是在場主義散文;黃瓜、西紅柿是自由體詩歌，韭菜、蒜苗是原生態(tài)歌詞，樸實(shí)中包含著大美，字里行間散發(fā)著泥土的馨香。

　　桃花源式的鄉(xiāng)村是電影膠片的回放，美麗的田園是作家放飛的夢想，是詩人海闊天空的想象，真正的勞作與想象無關(guān)。山里的坡地土薄、貧瘠、瘦弱，你咋伺弄，也刨不出個(gè)金蛋銀蛋，就像歪瓜裂棗的孩子，先天不足，你咋教育，也成不了大器。種莊稼在人，成莊稼在天，農(nóng)村人靠天吃飯，靠運(yùn)氣收成付出了不一定會(huì)有收獲，哪怕你種子選得再優(yōu)良，地耕的如何精細(xì)，肥施的如何飽滿，如果麥子到了成熟的季節(jié)天不作美，連續(xù)幾場雨就會(huì)讓到嘴邊上的面條變成聲聲嘆息，一年的希望化為泡影。就像菜園子里瓜菜架上盛開的謊花，看著美麗動(dòng)人，一凋謝就成了明日黃花，總讓人空歡喜一場。

　　土地和人也是一種緣分:工人做工，農(nóng)民種地，在過去是天經(jīng)地義。工人離不開工廠，農(nóng)民離不開土地。與土地在一起，村民的身份是農(nóng)民，離開了土地，村民的身份就變成了農(nóng)民工，有時(shí)候也叫流民。

　　剛包產(chǎn)到戶的時(shí)候，土地是農(nóng)民的命根子，伺弄土地像養(yǎng)育兒孫一樣，全身心投入其中，把心血希望全寄托在土地上。土地是懂感情的，誰對它好，它就給誰以豐厚的回報(bào)，風(fēng)調(diào)雨順的年成，農(nóng)人的木柜、麻袋里第一次裝滿了糧食，第一次品嘗了收獲的喜悅，第一次成了土地的主人那時(shí)候，農(nóng)人和土地的關(guān)系非常親切，土地離不開人，人依戀土地，就像一對鄉(xiāng)村的恩愛夫妻，相濡以沫，坦誠以待

　　土地的心是實(shí)的，人的心是活的，土地不嫌棄人，人會(huì)嫌棄土地。地還是那片地，人還是原來的人，但思想已經(jīng)不是原來的思想。剛剛吃飽了肚子的農(nóng)人，已不滿足在一畝三分地里刨食，他們向往小康富裕的生活，但貧瘠的土地滿足不了他們的欲望。世道變了，人心變了，農(nóng)人用懷疑的目光開始審視祖祖輩輩相依為命的土地;土地用不解的目光打量著它的主人，瘋長的凄凄荒草在風(fēng)中搖頭嘆息。

　　地撂荒了，地孤獨(dú)了，地寂寞了，寂寞了的土地不長莊稼，長出了野草和灌木，長出了無盡的哀愁。依然是熱烈的盛夏，依然是麥子揚(yáng)花的小滿，但翻過半架山，走過幾道梁，看不見一片一片翻滾的麥浪，瞅不著在田里勞作的人影，山雞在草叢中覓食，黃蜂在荒草中亂飛，農(nóng)人與土地的感情，被打工賺來的鈔票遮蔽，零星的莊稼，被茂盛的蒿草包圍糧食賤了，野菜貴了，價(jià)值、價(jià)格讓一輩子與土地打交道的農(nóng)人辨不清東南西北野菜成了寄生在城市角落的雛妓，曾經(jīng)上不了臺(tái)面的東西，現(xiàn)在成了有錢人換換口味的佳肴，吃膩了山珍海味，想品嘗新鮮的野味。

　　山雞不明白玉米苗兒咋變成了竹筍尖兒?

　　麻雀不明白小麥穗兒咋變成了水蒿葉兒?

　　野豬不明白村莊周圍，咋不見一個(gè)獵人?

　　村里的留守老人不明白外面有啥西洋景，比土地還吸引人，把年輕人的魂兒勾走了?

　　小滿，一個(gè)在農(nóng)事中衍生的節(jié)氣，慢慢變得已經(jīng)與農(nóng)事沒有多大關(guān)系。它靜靜地印在日歷上，寂寞地躺在電腦的字庫里

　　寂寞的小滿，在鄉(xiāng)村小路上徘徊，在莊稼地里尋覓。

　　迷茫的小滿，失去家園的小滿，莊稼的命運(yùn)就是它的命運(yùn)，一個(gè)像人的名字一樣的名詞，一個(gè)充滿詩意的節(jié)氣，卻漸漸迷失在日益衰落的農(nóng)事中。

　　荒蕪的土地，在裝滿心事的風(fēng)中呻吟、低語

中學(xué)生寫作指導(dǎo)、寫作素材、優(yōu)秀作文以及有獎(jiǎng)活動(dòng)

盡在“作文網(wǎng)”微信公眾號(hào)